Il ne serait pas faux de dire que le nom de Sasha Grey est devenu presque aussi populaire que ses prestations. Cette jeune actrice de la planète X fait parler d’elle autant grâce à ses performances (terme auquel elle tient beaucoup), son discours (le porno peut être un art à part entière, selon elle) et ses divers projets (son groupe de musique expérimentale ATelecine et sa participation à l’intéressant film The Girlfriend Experience de Steven Soderbergh). Neü Sex n’est pas une autobiographie, Grey ne fait pas part de ses états d’âme, elle se montre « à sa manière ». Elle avoue ici qu’elle ne parvient à toucher un mot au montage ou à la réalisation de 95% des films pornographiques auxquels elle participe, ce qui sous-entend que ce livre, même s’il s’agit de photographies, est une sorte de revanche.
Sans vouloir cracher sur ses prestations à l’écran, Sasha Grey est quelqu’un qui a toujours été mieux représentée en photo, et Neü Sex (dont les clichés ont été en partie pris par son fiancé Ian P. Cinnamon) ne dément pas cette idée. Son physique « particulier » et son univers y sont dévoilés avec une beauté troublante, souvent éloignée de ce que les gens désignent comme « beau ». En quoi l’image d’une fille à moitié à poil sur une aire d’autoroute crado est-elle belle ? Qu’y a-t-il d’extraordinaire dans l’image volée d’une fille en train de s’essuyer de façon purement ordinaire après avoir pissé ? La plupart des photographies de Neü Sex, bien que l’ensemble du livre puisse parfois sembler fourre-tout si j’ose dire, sont de véritables pièces d’art dont il est difficile d’exprimer la raison de leur valeur. Et c’est peut-être pour ça que nous pourrions parler d’ « art », voire même de « vérité ecstatique » comme le dirait si bien Werner Herzog (pour qui Sasha Grey a une grande admiration). Nous ignorons pourquoi une image nous hypnotise tant, mais quelque chose de mystérieux nous fait comprendre qu’elle possède une vérité essentielle.
Ce livre de près de 200 pages proposant plus d’une centaine de photos et quelques textes signés Grey (dans lesquels elle réfléchit sur l’hypocrisie de la masse quant à leur point de vue sur leur/la sexualité) offre quelques images « pros », mais aussi quelques moments volés (qui semblent être réalisées avec un petit appareil numérique ordinaire). Ces derniers constituent l’intérêt même de l’ouvrage et mettent l’accent sur la raison pour laquelle Sasha Grey marque autant les esprits. Avec son physique, Sasha Grey incarne l’étudiante mignonne que vous pourriez croiser en cours, l’amie d’une amie lors d’une soirée ou simplement la jolie fille qui ne vous a pas remarqué dans la rue. Elle aurait pu apparaître dans un film de Larry Clark ou devenir la muse diabolique de Richard Kern pour ses courts-métrages. Au-delà de son physique, sa culture a de quoi rendre fou : amoureuse de la musique de Joy Division, HTRK et John Frusciante, et des films d’Harmony Korine, Eisenstein, Godard, etc., et passionnée par la contre-culture, elle en sait bien plus que la plupart des réfractaires des expérimentatrices du sexe ne voudraient le croire. Son allure de « fille-du-coin » nous rapproche davantage d’elle, d’un certain « réalisme » que des actrices telles que Clara Morgane ou Pamela Anderson n’ont jamais pu offrir. Le regard que nous jetons sur Grey est ambiguë, nos pensées deviennent encore plus confuses, tellement que le plaisir solitaire devient presque une expérience nouvelle ; Sasha Grey surpasse les fantasmes les plus simplistes.
Avec Neü Sex, Grey ne cesse de balancer une claque aux clichés que nous avons de l’industrie du porno, parfois avec une simplicité remarquable, et propose un univers personnel. Même si certaines photographies n’ont que très peu d’intérêt, une très grande partie mérite un regard attentif ; le livre constitue dans son ensemble un portrait très humain et hypnotique.
Disponible aux éditions Powerhouse Books.