Couple hétérosexuel, avec trois enfants, Karen et Barry Mason vivent une existence normale. Pourtant, les deux américains ont pendant près de trente ans mené une double vie. Ils ont géré d’une main de fer Circus of Books : l’emblématique boutique de livres et de vidéos pour adultes de West Hollywood devenu empire du porno gay des années 80.
Los Angeles, West Hollywood, Santa Monica Boulevard. Nous sommes à l’aube des années 80. Au numéro 8230, dans ce quartier devenu emblème de la communauté gay, se tient une bâtisse sur deux étages. La devanture orange pâle a une allure sobre. On peut y lire : CIRCUS OF BOOKS. Derrière ces trois mots se cache un empire : celui du plus grand distributeur de porno gay aux États-Unis.
Le cirque du porno
Circus of Books a ouvert ses portes en 1960, d’abord sous le nom de Book Circus. Petite librairie pour adultes de Los Angeles, elle se spécialise dans le porno hardcore, s’adresse à un public large, mais néanmoins majoritairement gay. Ce n’est qu’en 1982, qu’un couple hétérosexuel – un détail pour le moins capital – composé de Karen et Barry Mason, décide de reprendre la boutique. De Book Circus, ils choisissent le nom de Circus of Books.
Dans un article du Los Angeles Times (1989), le journaliste présente Circus of Books comme étant « deux magasins sous un même toit ». D’une part, la librairie avec « des étagères remplies de classiques et de best-sellers, et des rangées de magazines allant de Newsweek [magazine d’actu, NDLR] aux numéros obscurs de The Atomic Scientist [revue scientifique, NDLR] ». D’autre part, « l’autre type de magasin », autrement dit la partie de la boutique réservée au contenu PORN. Celle qui, à l’époque, attire une large foule. « Un panneau sur une porte battante indique que les personnes de moins de 18 ans ne sont pas autorisées dans cette zone, avec ses livres, magazines, vidéos et accessoires sexuellement explicites », présente le journaliste. Bienvenue dans l’antre du porno gay !
Une étagère chez Circus Books. Photo d’Ed Carrasco.
À travers les rayons de la petite boutique de West Hollywood, les clients ont le choix entre les jouets pour adultes, les livres et romans LGBT pour se cultiver et les pornos gay pour se rincer l’oeil. Du porno, la boutique va d’ailleurs en faire sa particularité. À son apogée dans les années 1980 et 1990, Circus of Books figure parmi les distributeurs de porno gay les plus prolifiques du pays. Karen Mason confirme : « Dans les années 80, si vous pouviez vendre du contenu pour adultes, vous pouviez gagner beaucoup d’argent. » À l’époque, de nombreux hommes gays poussent les portes du salon à la recherche de petits plaisirs en tout genre.
La guerre de Reagan au porno
Dans les années 1980, Circus of Books coule des jours heureux. Les affaires vont bon train. La belle histoire est néanmoins de courte durée. Ronald Reagan, alors président des États-Unis, décide en 1985 de mettre en place une commission d’enquête sur la pornographie, le Meese Report. L’objectif : sévir contre la pornographie et fermer les distributeurs de vidéos pour adultes. C’est le début des ennuis pour les Mason. Circus of Books est pris dans les filets du FBI et Barry Mason poursuivi. Il encourt une peine de cinq ans de prison pour transport illégal de contenu obscène entre États. Le père de famille décide alors, sur les conseils de son avocat, de plaider coupable. Les poursuites seront finalement abandonnées.
Karen Mason devant les rayons de Circus of Books. Capture d’écran Netflix
Mais Circus Of Books n’en est pas à son premier combat. Quelques années plus tard, la boutique devra se défendre « contre les allégations selon lesquelles elle attire les prostitué·e·s » (archive du Los Angeles Times). Ouverte 24h/24, la librairie de West Hollywood est contrainte sur une décision prise par la ville de LA en 1989, de fermer entre 2h et 6h. Un coup dur pour les Mason et les noctambules de la Cité des anges.
La communauté gay au centre
Aujourd’hui fermé, l’empire des Mason est cimenté dans l’histoire queer de L.A. À West Hollywood, quartier emblématique de la communauté LGBT, Circus of Books devient dans les années 80 un refuge. D’année en année, le magasin est fréquenté par des célébrités. Entres autres le chanteur Elton John, l’acteur Drew Carey ou le peintre David Hockney. La petite boutique de Santa Monica Boulevard est également devenue un lieu de rencontres pour les homosexuels du quartier. Avant Internet, avant Tinder, avant GrindR ou Scruff, pour pécho il fallait se rendre à Circus of Books : le centre de l’univers gay.
Véritables soutiens pour la communauté gay, Karen et Barry Mason ont été – à l’aube des eighties – témoins des prémices de l’épidémie du SIDA. Ils confient avoir perdu certains de leurs employés touchés par la maladie. Pour rappel, le 5 juin 1981, cinq cas d’une maladie que l’on appellera plus tard le SIDA sont décrits pour la première fois chez de jeunes hommes homosexuels à Los Angeles.
Une histoire de famille
Après trois décennies d’activité, Circus of Books a mis la clé sous la porte en février 2019. Interrogée par FOX 11 Los Angeles, une semaine avant la fermeture du magasin de West Hollywood, Karen confie qu’« Internet a poussé beaucoup de magazines à cesser leur publication (…) Un magasin comme Circus of Books n’a tout simplement plus de place pour ce qu’il faisait ces dernières années. » Karen est lucide, le paysage a changé. Le porno en ligne a pris l’industrie par les cornes.
Pendant 35 ans, Karen et Bary ont mené une double vie. « Nous ne voulions pas du tout qu’ils [leurs trois enfants, NDLR] sachent ce que nous faisions. Nous ne parlions pas de l’entreprise familiale. « Nous possédons une librairie » et c’est ce que nous disions aux gens », a déclaré Karen à la BBC. Les Mason ont dirigé d’une main de fer un empire du porno, une boutique de porno gay connu à travers LA et distribué du contenu pour adultes aux quatre coins des États-Unis.
Aujourd’hui, Rachel, la fille du couple Mason revient sur l’histoire de ses parents en signant un documentaire sur Netflix, produit par Ryan Murphy (disponible mercredi 22 avril). À travers plusieurs témoignages, elle questionne la double vie menée par ses parents et la manière dont ils sont devenus les plus grands distributeurs de porno gay hardcore aux États-Unis.